¿Qué por qué escribo?
Escribo porque puedo abrir la puerta de aquella habitación, la de la ventana negra, sin vidrios y que da hacia el árbol de Pomarrosas.
Para olvidarme de mi nombre y creer que soy Patricia, Verónica o Elizabeth
Porque así subo al tren que me lleva a la calle de las camelias
Y volver a jugar con Ana en la plazuela abandonada.
O volar por todas partes, como esas mariposas que todavía aterrizan en el jardín de mi vecino...
Escribo porque de vez en cuando vuelvo a meter mis pies en aquel riachuelo donde mi bisabuela peinaba su larga melena…
Porque puedo quitar aquellos barros de mi cara y levantar mi rostro sin vergueza o pintarme los labios con el lápiz labial de mi hermana; aquel de color terracota..
Porque puedo pedir perdón por tantos errores cometidos y por cometer. Ah mi cobardía…
Escribir me da el poder de ir a Venezuela, arrancar una rosa roja, de aquel jardín que ya no existe, y regalársela a mi abuela.
O es la única salida que tengo para regresar a mi pasado y bendecir o maldecir esa tarde de invierno que me ha convertido en la peor
En la peor mujer de todas...
Lucy Bondi
